IL «GATTOPARDO» E TOLSTOI

di
Ornella Castellani Pollidori

Dalla prima lettura del Gatfopardo, all’indomani dell’esplosione del caso
Lampedusa, ricavai una sensazione particolare che, inizialmente vaga, s’¢
venuta poi precisando e rafforzando in convincimento coi successivi approcci
al romanzo. Si tratta di questo: mi sembra innegabile che una certa compo-
nente cromosomica del libro di Tomasi abbia la sua matrice nella grande
letteratura russa dell’Ottocento, Tolstoi con Guerra ¢ pace in primo luogo.

Cosi nette ed intense sono state le impressioni di « déja vu » scoccate da
alcune pagine del Gattopardo, cosi irresistibili i rimandi a tale personaggio, a
tale situazione del capolavoro tolstoiano, che non mi so spiegare come mai,
fra i vari autori chiamati in causa a proposito delle cosiddette fonti del
romanzo, a Tolstoi sia stato dato, generalmente, poco peso.

I nomi che rimbalzano da un critico all’altro — sia pure con occasionali
cancellature o aggiunte — son sempre gli stessi: Pinevitabile De Roberto,
Vetga, Capuana, Pirandello, Jovine, Brancati e, fra gli stranieri, James, For-
ster, Proust, Joyce e naturalmente Stendhal (accostamento d’obbligo a pat-
tire dall’attestato d’affettuosa ammirazione per ’opera dell’autore francese
— la Chartreuse definita «il vertice di tutta la narrativa mondiale » — che
sono le Lezioni su Stendhal; e poi quel nome, Fabriziol).

Certo, se si fa il gioco di rincorrere i profumi delle letture che possono
essere alle spalle del romanzo, non solo questi autori ma infiniti altri potreb-
bero menzionarsi, data la notoriamente vasta e plurilingue cultura letteraria
di Lampedusa. C’¢ il rischio perd che tale gioco si esaurisca in preziose eva-
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nescenze ed eleganti funambolismi allusivi — come non di rado succede —
senza portare alla luce affinita reali e verificabili, che & cio che conta. Mentre,
appunto in tema di affinita reali e verificabili, mi pate che il nome di Tolstoi
s’imponga. Vediamo perché.

Intanto, il protagonista del romanzo. La figura a tutto tondo di Fabsizio
Salina, in cui ’autotre amorosamente ma ctiticamente s’identifica, richiama
alla memoria, per vari aspetti, uno dei personaggi-pit notevoli di Guerra ¢
pace, il principe Nicola Bolkonski: un personaggio che, senza occupate molto
posto nel libro, ha tuttavia un’indsivita e una statura morale da protagonista.
(A parte il fatto che in un romanzo volutamente cotale come Guerra e pace
— simile a una di quelle antiche tappezzerie fiamminghe dove ogni minuto
particolare & un capolavoro a sé — ¢ difficile sceverare i cosiddetti protago-
nisti dalle semplici compatse, essendo e queste e quelli cosi magistralmente
individualizzati da risultare tutti in egual misura unici e indimenticabili).

Dunque: Fabrizio Salina e Nicola Bolkonski. Estetiormente i due perso-
naggi non potrebbero essete pitt divetsi: imponente, massiccio, virilmente
prestante il ptimo; piccolo, segaligno (e anche piti anziano) il secondo. Ma
altri tratti caratterizzanti li accomunano invece singolarmente. Ambedue son
nobili (e ptincipi); ambedue vivono, in una sorta di dorato esilio (villa Salina
e Donnafugata come Lissi Goti), un momento di patticolare tensione storico-
sociale che mette a dura prova le loro concezioni aristocratiche, tenacemente
ancorate al passato; ambedue hanno personaliti schiaccianti che suscitano
reverenza negli estranei e una sorta d’amore-timore nell’ambito familiare,
dove tutto sembra ruotare intorno a loro che vi fanno, letteralmente, il buono
e il cattivo tempo; ambedue hanno un soprannome prestigioso: « il Gatto-
pardo », « il re di Prussia »; ambedue hanno ’abitudine d’isolatsi nel « sancta
sanctotum » del proprio studio, dove nessuno pud osare distusbatli e dove
cercano rilassamento e sereniti, guarda caso, nell’identico « hobby »: i cal-
coli matematici (che il principe Salina applica all’indagine astronomica);
ambedue tengono a citcondarsi d’un rituale che non ammette- infrazioni
(pena collere temutissime) e che ha cadenze stranamente parallele: vedi le
cetimonie del pranzo, della vestizione dell’uno e dell’altro principe, petfino
il particolare della siesta sul divano dello studio.
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Altte assonanze degne di nota: sia 1l ptincipe Bolkonski sia il ptincipe
Salina hanno un grande affetto pet un giovane promettente — il figlio Andrea,
il nipote Tancredi — nel quale evidentemente si proiettano con le proprie
ambizioni e spetanze; ed amano inoltte teneramente una figlia (il principe
Salina per la veritd ha tre figlie, ma soltanto la maggiore, Concetta, ha un
autentico tilievo di petsonaggio, almeno nella patte essenziale del romanzo,
cio¢ fino alla motte del protagonista). Queste due figure di figlie sono an-
che’esse sul piano fisico assai diffetenti: Maria Bolkonski & bruttina, ma con
occasionali lampi di bellezza che la sensibilita e Pintelligenza sanno accendetle
nello sguatdo; Concetta Salina & bella, tuttavia d’una bellezza un po’ fredda
¢ ritegnosa da etetna educanda. Si somigliano invece, oltte che pet una
buona dose di dignitd e di virtl, e una certa atistocratica alterigia, pet il
fatto d’essete male amate dai tispettivi padti. Matia ¢ titanneggiata fino al
mattitio: benché figlia devota, ¢ condannata a uno stato di petenne angoscia
dal carattere difficile e dagli umori imprevedibili del vecchio principe, inca-
pace di manifestatle in modo notmale la tenetezza che pute prova pet lei.
Quanto a Concetta, ¢ cetto la figliola pit cata al principe Salina, ma per
tagioni fondamentalmente egoistiche; tant’s che questi, a conti fatti, la sacti-
fica in cuot suo alla carriera dell’ancor pil amato nipote:

«...Egli amava molto Concetta: di lei gli piaceva la petpetua sottomis-
sione, la placidita con la quale si piegava ad ogni esosa manifestazione della
volonta paterna: sottomissione e placidita, del testo, da lui sopravvalutate,
La natutale tendenza che aveva a timuovere ogni minaccia alla proptia calma
gli aveva fatto trascurare ’ossetvazione del bagliote fertigno che travetsava
Pocchio della tagazza quando le bizzartie alle quali ubbidiva etano davvero
troppo vessatotie. Il Principe amava molto questa sua figlia. Ma amava ancor
pil suo nipote [...]. Tanctedi, secondo lui, aveva dinanzi a s¢ un grande
avvenite [...]. Pet questo gli mancava soltanto una cosa: i soldj ; di questi
Tancredi non ne aveva, niente. E pet farsi avanti in politica, adesso che il
nome avtebbe contato di meno, di soldi ne occottevano tanti [...]. E Con-
cetta, con tutte le sue virtl passive, sarebbe stata capace di aiutate un marito
ambizioso e brillante a salite le sdrucciolevoli scale della nuova societa?
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Timida, tiservata, ritrosa come era? Satebbe rimasta sempre la bella edu-
canda che era adesso, una palla di piombo al piede del marito » .

In fondo, queste deficienze di comportamento paterno nei riguardi delle
due fanciulle sembrano derivare, sia nel principe Bolkonski che nel prin-
cipe Salina, da un ennesimo tratto che i due personaggi hanno in comune:
un ancestrale e mal dissimulato disprezzo per la donna in quanto tale. Un
sentimento che pud tradutsi, all’occasione, in viva insofferenza per un certo
genere di manifestazioni che un consunto ma resistente steteotipo presenta
come tipicamente femminili. Si veda la teazione di Fabrizio Salina alla crisi
isterica della principessa Maria Stella (la quale vorrebbe trattenere il matito
in procinto di andarsene a Palermo per una scappatella galante):

«...In quel momento, mentte aptiva la bocca per dire di rientrate in scu-
deria, un violento gtido: *“Fabrizio, Fabrizio mio! », giunse dalla finestra di
sopra, seguito da strida acutissime. La Principessa aveva una delle sue crisi
isteriche. “Avanti” , disse al-cocchiere che se ne stava a cassetta con la frusta
in diagonale sul ventre. « Avanti, andiamo a Palermo a lasciare il Reverendo
a Casa Professa”. E sbatté lo sportello prima che il cameriete potesse chin-
detlo ». (Il Gattopardo, pp. 32-33).

Ed ecco una scena di Guerra ¢ pace, dove uno stesso sentimento di asso-
Juta indifferenza e tacito disprezzo per la debolezza femminile anima sia il
giovane principe Andrea (tuttavia pit contenuto nelle sue reazioni) sia il
vecchio principe Nicola ®:

«— FEh bien —, dit-il 4 sa femme, et il y eut dans cet “eh bien” un

accent de froide ironie, comme s’il voulait dire: — Livtez-vous maintenant
A vos simagrées.
— André, déjal » — dit la petite princesse en pélissant et en regardant

son mari avec effrol.

O Il Gattopardo, pp- 88-89. Qui come altrove cito dall’edizione Feltrinelli (70%) del luglio 1961.

@ Mi permetto di citare da Guerra e pace nella versione francese che ho sottomano e che ¢ quella, peral-
tro eccellente (come la maggior parte delle traduzioni in francese da autori russi), del « Livre de poche »:
Lton TorsToi: La guerre et la paix, Editions Hazan, 1963.

@) Cid che & in corsivo ¢ in francese nel testo russo.
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11 1a prit dans ses bras. Elle poussa un cri et s’abattit évanouie sur son
épaule.

11 se dégagea avec précaution, scruta son visage et la déposa doucement
dans un fauteuil.

— Adien Marie —, dit-il 4 voix basse 4 sa sceur; ils s’embrassérent, la
main dans la main, et il sortit d’un pas rapide de la piece.

La princesse était étendue dans le fauteuil. M™ Bourienne lui frotta
les tempes [...]. A peine le prince André fut-il sorti que la porte du cabinet
s’ouvrit rapidement, et la sévere silhouette du vieillard en blouse blanche
y apparut.

— 1l est parti? Eh bien, c’est parfait —, dit-il en regardant avec itritation
la petite princesse sans connaissance; il hocha la téte d’un air de blime et
claqua la porte » @,

« E sbatté lo sportello», «et claqua la porte»: due identiche brutali
conclusioni a chiusura di due scene che hanno una forte analogia tematica:
la partenza del marito che provoca nella moglie una reazione iperemotiva,
oggetto di biasimo.

Seguendo il filo delle associazioni si potrebbe continuare a lungo. Tanto
presso i Bolkonski quanto presso i Salina ¢’¢ una « demoiselle » francese,
addetta alla gioventl femminile della casa: piacente e piena di velleitd amo-
tose pit 0 meno represse mademoiselle Bourienne, scialba ma egualmente
travagliata da velleita consimili e stavolta, hélas!, completamente represse,
mademoiselle Dombreuil. Va da sé, tuttavia, che la presenza d’una gover-
nante o dama di compagnia francese — come pure il frequente ricorso alla
lingua francese nella conversazione abituale — son fatti che non hanno nulla
d’eccezionale nell'un caso come nell’altro; dati gli ambienti aristocratici e le
epoche. (Pero, pero..., gia quei due nomi, « Bourienne », « Dombreuil »:
quasi lo stesso impasto di labiali, nasali e liquide! E giacché siamo in tema
di echi antroponimici, aggiungiamo la coppia « Tikhon» | «Pirrone »: i

@) La guerre et la paix, tomo 1, parte 1, fine del cap. XXV (pp. 138-139).
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nomi dei rispettivi satelliti dei due principi, devoto maggiordomo il primo,
confidente e confessore il secondo).

Gli agganci con Guerra e pace non si esauriscono nel rapporto Bolkonski-
Salina. Altro trasalimento possibile pet un lettore non immemore: all’interno
della famiglia Salina, piena di gioventl, circola, malgrado la presenza incom-
bente del principe Fabrizio, un’aria di gaiezza spensierata (quel boccolo di
Carolina che durante il pranzo va a finire nel piatto, e il fratello che se lo
appunta al collo..., p. 57), satura di fremiti amorosi, di bisbigli e risatine trat-
tenute, che ricorda, anche se in tono smorzato, ’atmosfera di casa Rostov,
il regno dell’impareggiabile Natascia: tutto un mondo di voci adolescenti,
di suoni e canti, di pianti improvvisi e segreti vagheggiamenti d’amore.

E ancora: si legga la descrizione dell’arrivo a sorpresa di Tancredi a
Donnafugata (pp. 174 € segg.) ¢ poi, di seguito, la descrizione d’un altro
arrivo a sotpresa, in Guerra e pace: quello di Nicola Rostov che torna in
licenza alla casa paterna (tomo II, parte I, inizio del cap. I). I punti di con-
tatto son davveto molti e notevoli: bisognerebbe pensare a una serie ecce-
zionale di coincidenze fortuite. Cominciamo per ordine: entrambi i giovani
arrivano, pet una licenza militare (son brillanti ufficiali tutt’e due), inattesi
e di sera, poco prima che la famiglia vada a dormire. Nell’un caso e nel-
Paltro la scena si apre colle grida di giubilo d’un servitore che ¢ il primo a
scorgerli:

«D™un tratto un gran tramestio nella stanza vicina, ¢ Mimi il cameriere
entrd col fiato grosso: * Eccellenze ”, gridd dimenticando tutta la propria
stilizzazione, “ Eccellenze, & arrivato il signorino Tancredi! E in cortile che
fa scaricare i bagagli dal carrozzino. Bella Madre, Madonna mia, con questo
tempo! ”. E fuggl via ». (I/ Gattopardo, pp. 174-175).

E in Guerra ¢ pace:

« Procope, le valet de pied [...], leva les yeux vers la porte qui s’ouvrait
et son expression indifférente et endormie se fit soudain enthousiaste et
effrayée.

— Grands dieux! Le jeune comte! — s’écria-t-il en reconnaissant son
jeune maitre. — Est-ce possible? Mon cher enfant! — Et Procope, tout trem-
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blant d’émotion, se précipita vers la porte du salon, sans doute pour ’annon-
cer, mais se ravisa, revint sut ses pas et embrassa longuement son jeune
maitre 4 Pépaule » (p. 364) ®.

Segue, nel Gattopardo come in Guerra ¢ pace, Paccotrere concitato della
famiglia incontro al nuovo arrivato: esclamazioni di festosa sorpresa, baci
e abbracci, insomma la confusione commossa di simili momenti. Si dira che
la scena ¢ ovvia dato il tema del ritorno improvviso, da un servizio militare
non scevro di pericoli, d’un ragazzo molto amato. Sarebbero insomma le
cadenze inevitabili dei « nostoi ». Tuttavia, la casualiti di certi parallelismi
sembra difficilmente accettabile. Sia Nicola Rostov che Tancredi arrivano
portandosi dietto un caro amico (Nicola, Vassili Denissov ; Tancredi, Catlo
Cavriaghi, oltre all’attendente, che petd ¢ appena una compatsa), altro gio-
vane brillante ufficiale; questi; in entrambe le scene, in mezzo all’eufotia
affettuosa e vociante di quel ritrovarsi familiare, & per alcuni istanti un sem-
plice spettatore ignorato da tutti. Finché, smaltita la fase della commozione
piu intensa, avviene la presentazione dell’estraneo alla famiglia:

«Quando i primi impeti furono trascorsi, don Fabrizio si accorse che
sul limitare della porta stavano due altre figure, gocciolanti anch’esse ed
anch’esse sorridenti. Tancredi se ne accotse pure e si mise a ridere: “ Scusa-
temi tutti, ma ’emozione mi ha fatto perdere la testa. Zia”, disse rivolto
alla Principessa, « mi sono permesso di portare qui un mio caro amice, il
conte Catlo Cavtiaghi; del resto lo conoscete; ¢ venuto tante volte alla villa
quando era in setvizio presso il generale ». (// Gattopardo, p. 176).

«Denissov, dont personne n’avait remarqué entrée, se tenait 4 coté et
se frottait les yeux en les regardant.

®) Si notera, di passata, come sia diversamente rappresentato, a paritd di circostanze, il comportamento
dei due servitori. Il russo Procopio non si perita di rivendicare per sé la primizia della gioia per Parrivo
del giovane conte: quel suo tornare indietro a riabbracciarselo con comodo, ancor prima di portare Pannun-
cio ai padroni, piace infinitamente per cid che implica di dignita e libertd personale (& anche un ennesimo
esempio di quella confidenza affettuosa, non solo verbale, cosi tipica dell’anima russa — tanto che n’& per-
vasa tutta la letteratura classica — che colpisce soprattutto quando si ritrova, come in questo caso, nell’at-
teggiamento dell’'umile verso il privilegiato: donde il tapporto acquista appunto una dignita per noi
inconsueta).

Rientra invece nei soliti schemi « feudali » la figura del servitore siciliano Mimi, che fa un’apparizione
trafelata per fuggirsene via immediatamente con zelo tutto servile (e poi s’indovina testimone certo esta-
siato ma del tutto insignificante alla scena gioiosa che segue, solo perché il principe Fabrizio a un certo
punto gl’impartisce un ordine).
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— Vassili Denissov, un ami de votre fils —, dit-il en se présentant au
comte qui le regardait d’un air interrogateur.

— Soyez le bienvenu. Je vous connais, je vous connais —, dit le comte
en ’embrassant. — Nicolas nous parlait de vous dans ses lettres... Natacha,
Vera, le voici, cest Denissov ». (La guerre et la paix, 1, p. 366).

Aggiungiamo poi che Denissov s’innamorera, senza fortuna, di Natascia,
sorella dell’amico; parallelamente Catlo Cavriaghi corteggera invano Con-
cetta, cugina di Tancredi.

E troppo forte qui la tentazione di citare un altro resoconto d’un arrivo
festoso (ma stavolta non inatteso) che presenta qualche punto in comune sia
con Guerra e pace sia col Gattopards. Si tratta della scena d’apertura d’una
novella di Cechov intitolata, nella versione italiana, « Ragazzi» . L’eroe
di turno ¢ un giovane collegiale, Volodia, che la famiglia sta aspettando con
grande trepidazione. L’atrivo colla slitta ricorda quello di Nicola Rostov.
1l cappotto di Volodia potta fin dentro casa i segni tangibili del maltempo
— «J1 suo cappotto di studente ginnasiale, il berretto, le soprascatpe ¢ i
capelli sulle tempie eran coperti di btina», p. 65 — proptio come quella
« enorme mantella azzurra della cavalleria piemontese » di Tancredi, « tal-
mente inzuppata d’acqua da pesate cento chili e da apparire nera», p. 175
(e non dimentichiamo che in Guerra ¢ pace la contessa Rostov, abbracciando
fra i singhiozzi di giofa il suo Nicola vestito da ussato, « ne faisait que se
serrer contre les brandebourgs froids de son dolman», pp. 365-366). Se
Volodia «dalla testa ai piedi mandava un tal sapido odor di gelo...» (ib.),
Tancredi per parte sua « odorava di can bagnato» (f.). Inoltte, si badi,
Volodia s’¢ portato dietro un amico, che all’inizio — ancora! — passa inos-
servato nel tripudio generale finché non viene scorto e presentato alla famiglia:

« Tutto si era fuso in un solo compatto suono gioioso, che si prolungo
un paio di minuti. Quando il primo impeto di giubilo fu passato, i Koroliov
osservarono che, oltre a Volodia, si trovava in anticamera anche un piccolo
essere, imbacuccato in fazzoletti, scialli e cappucci, e coperto di brina; stava
immobile in un angolo, nell’lombra gettata da una grossa pelliccia di volpe.

— Volodic’ka, e chi ¢ quello i? — domando sottovoce la madre.

©) A. Cecuov: Tutte le novelle. Il fiammifero svedese, 1, Biblioteca Universale Rizzoli, 1952, pp. 65-71.




— Ah! — si ticordd Volodia. — E, ho Ponore di presentatlo, il mio
compagno Cecevitsin, alunno della seconda classe... L’ho condotto con me,
ospite per qualche tempo da noi.

— Molto piacere, favorite! — disse gioiosamente il padre ». (Z/ Srammi-
fero svedese, pp. 65-66).

Nel passo gia citato del Gattopardo:

« Quando i primi impeti furono trascorsi [Cechov: “ Quando il primo
impeto... fu passato ”: quasi le stesse parole!], don Fabrizio si accorse... », ecc.

Non basta. Nella scena cechoviana, al vociare felice ¢ commosso della
famiglia si mescola I’abbaiare festoso del cane di casa:

«— Bau! Bau! — ruggiva in tono di basso Milord, un enorme cagnone
nero, battendo la coda contro le pareti e i mobili » (p. 6s).

Similmente, nel Gattopards, Bendicd partecipa all’eccitazione generale:

«Bendico [...] caninamente dimostrava la propria estasi galoppando
frenetico attorno alla sala e non curandosi del’amato » (p. 176).

Che dire di tante coincidenze?

Va subito sgombrato il campo da quello che sarebbe davvero un imper-
donabile equivoco: qui non si vuole infetire che Tomasi abbia assunto consa-
pevolmente spunti utili al suo romanzo da Tolstoi (come da Cechov o da
chicchessia). Un sospetto del genere sarebbe ridicolo e lesivo nei confronti
d’uno scrittore del talento di Tomasi. Quel che invece mi pare si possa soste-
nete ¢ che nel Gattopardo si diano prove tangibili d’una grande ammirazione
pet Tolstoi e d’una profonda, appassionata conoscenza della sua opera.

Si tratta insomma di quell’adesione psicologica, di quella congenialiti
istintiva con un autore che possono indurre un lettore assiduo e sensibilis-
simo — tale era Lampedusa — a registrare indelebilmente nella memoria
date scene, tonaliti, caratteri, che per qualche ragione lo colpiscono: una
ticchezza di materiale ¢ d’immagini tenuta in serbo, che puo riaffiorare al-
Poccorrenza con un’operazione di recupero a livello subliminale; e se il lettore
¢ a sua volta scrittore, ecco che si vetificano automatiche simbiosi o sovrap-
posizioni @,

™ Un’operazione del genere pud spiegare anche il sottile legame tra la scena cechoviana e la tolstoiana

(¢ ovvio che I'opera di Tolstoi, gia famosissima quando i due scrittori si conobbero, fosse perfettamente
nota al tanto pit giovane Cechov).
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Sappiamo che Tomasi covo a lungo, prima di cominciare a metterlo in
atto, il progetto di scrivere «un romanzo storico, ambientato in Sicilia
all’epoca dello sbarco di Garibaldi 2 Marsala, e imperniato sulla figura del
suo bisnonno patetno, Giulio di Lampedusa, astronomo » .

Non riterrei improbabile che alcune effettive e singolari rassomiglianze
di carattere ravvisate fra quel bisnonno paterno e 'antenato d’un altro —
grande — scrittore d’un altro — celebertimo — romanzo storico (nel prin-
cipe Nicola Bolkonski Tolstoi fa rivivere il quasi omonimo nonno materno,
cosi come nella dolce figura della figlia vagheggia la sua stessa madre, pure
a nome Maria, persa in tenerissima eti) potessero aver innescato nella mente
di Tomasi il meccanismo della giustapposizione.

Che egli conoscesse a fondo le opere principali di Tolstoi e le avesse
fatte oggetto di una setia meditazione critica lo attestano le Legioni su Sten-
dhal @ coi vari pertinenti accenni a Guerra ¢ pace € Anna Karenina, € soprat-
tutto con la lunga digressione dedicata a una certa tecnica narrativa, l’arte
del « rallentamento » @, nella quale, secondo Lampedusa, Tolstoi eccelleva.
Varra la pena di riportare Pintero brano:

« Mediante una serie di rallentamenti nel ritmo della narrazione occorte
dare al lettore Pillusione che degli anni sono trascorsi durante il paio di
giornate impiegate a leggere il libro. Maestro senza confronti in quest’arte
di rallentare & Tolstoi. Guerra ¢ pace pud legg ersi al massimo in una setti-
mana, ma la sensazione dei dieci anni circa che dura ’azione & nitidamente
resa. Le pagine poi che in Anna Karenina narrano il progressivo estrtaniamento
di Anna nei confronti di Wronski sono una cinquantina in tutto e si leg-
gono in un’ora. Ma il lettore, a meno di essete dotato di un’epidermide
d’ippopotamo, avra sentito il trascorrere lento dei mesi che hanno portato
al disfacimento del’amore. Come si ottiene questo risultato? Anzitutto NON
avendo 'ingenuita di scrivere “ passarono sette mesi durante i quali ecc. ... .
Queste sono informazioni da orario delle ferrovie che toccano lintelletto ma

®) Prefazione di G. Bassant al Gatfopardo, ediz. cit., p. 11.

® Le Legioni su Stendbal, che 'autore non aveva destinato alla pubblicazione, apparvero postume su
« Paragone » nell’aprile 1959 (pp. 3-49)-

19) Chissa che tale tecnica del «rallentamento» non interessasse Tomasi anche in rapporto ai salti tem-
porali del Gattopards.
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non il sentimento. Occotre invece suggerire la stessa cosa mediante imper-
cettibili colpi che colpiscono il preconscio: leggete con attenzione quegli
immortali capitoli di Amna Karenina: notetete con quanta sagacia Tolstoi
indica che tale episodietto si & svolto durante ’arsura dell’estate ( essa rien-
trd accaldata nel salotto e si tolse il cappello di paglia ), tal altro durante
le piogge autunnali (“ gli stivali di Wronski lasciavano tracce di fango sul
lastricato ”); un altro ancora sotto le nevi invernali (“ il berretto appeso al-
Pattaccapanno era cospatso di nevischio che andava sciogliendosi ). Nel
fuoco della prima lettura (ed ogni prima lettura dev’esser fatta senza matita
alla mano, tuffandosi nella fornace) questi minimi particolati non saranno
neppure notati, presi come si sara dalla dialettica sentimentale che va contem-
potaneamente svolgendosi. Ma un sedimento sard timasto nel pre-conscio.
A libro chiuso non saprere ma sentirete che sono trascotsi patecchi mesi»
(pp. 27-28).

Un autore quindi, Tolstoi, letto e riletto da Tomasi con fervida atten-
zione: si che un « sedimento » non poteva non rimanete « nel ptre-conscio »
dell’ammiratore colto e raffinato, avido « nel fuoco della prima lettura » fatta
come « tuffandosi nella fornace », ma solito evidentemente a riaccostarsi in
seguito al libro con maggiore luciditi e pacatezza (e magari armato di matita),
pet coglierne meglio gl’intimi umori.

Una prova « ad abundantiam » della passione tolstoiana di Tomasi ci vien
fornita da un testimone indubbiamente autorevole, la principessa di Lam-
pedusa moglie dello scrittote, in un’intervista concessa a Luigi Barzini e da
questo inclusa nella raccolta intitolata L’antropometro italiano o ; ne cito cid
che qui interessa:

«Il1ibro che egli credeva veramente di stare scrivendo non & che un’om-
bra del Gaztopardo. “ Nulla di cid che & stato detto sugli autorti che gli sareb-
beto serviti di modello ”, disse la vedova, * & esatto. Il suo libro favorito,
quello che egli credeva di imitare, & impensabile perché lontanissimo dalla
sua opera. Credeva di adottarne lo schema, il tono, ’humour. B Pickwick
Papers di Dickens [...]. L’altro autore che lo ispitd fu Tolstoi, tutto Tolstoi.

@) Mondadori, 1973.

145




L

(La principessa preferisce Dostoievski, tra i russi, e i due dibatterono tutta
la vita tra loro la questione di chi fosse veramente il pit grande). Nel Gatto-
pardo si sente, infatti, una lontana eco di Guerra ¢ pace[...]” » (pp. 271-272).

Ci possiamo contentare. Questo schizzo domestico d’un Tomasi che ha
una passione per Tolstoi e ne discute « tutta la vita » con la moglie avvalora
le nostre supposizioni. L’« eco di Guerra ¢ pace » & confermata: ed € un’eco
— si spera d’averlo dimostrato — neanche tanto «lontana ».

Tuttavia a questo punto va precisato che il « tolstoismo » del Gattopardo
appate circoscritto ad alcuni temi e rappresentazioni: non si estende né allo
stile né al tono generale né all’impianto dell’opera o,

Quanto allo stile, direi che nulla apparenti il linguaggio di Lampedusa,
cosi « carico, sensuale, persino barocco » *®, in una parola, cosi irrimedia-
bilmente « grasso » @4, all’asciutta e tesa prosa di Tolstoi, tutta realta e cose.

Quanto al tono generale dell’opera, se & vero che sia Guerra ¢ pace sia il
Gattopardo llustrano la fatalitd di certi trapassi e rivolgimenti storici, ¢ anche
vero che la visione di Lampedusa & connotata da un pessimismo di fondo
(quell’oscillare «fra il cinismo e la rinuncia » @®) e da un sentote di morte
che né i guizzi d’'umorismo né ’elegante ironia valgono a dissipate; mentre
la visione tolstoiana resta improntata a una fiduciosa e vitale rassegnazione
anche nelle pilt tormentate vicende di Guerra ¢ pace.

Infine, pet quel che concerne 'impianto, il Gatfopards ha un’angolazione
petfettamente soggettiva (donde la sua « sorprendente unit spirituale » a);

@) Solo in questo senso potrei consentire con quanto leggo in un recentissimo saggio su Tomasi di
G. P. Samona (I Gattopardo. I racconti. Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974): « Che la sua opera
sarebbe poi nel complesso di stampo tolstoiano [...] questo ¢ [...], a mio avviso, piuttosto superficiale
discorso » (p. 230, n. 16). Col che, 'argomento Tolstoi sembra chiuso. Né servono a riapritlo, curiosa-
mente, alcune significative parole della principessa Lampedusa riportate in altra parte del saggio: « L’autore
che spesso, o forse pin spesso, gli vidi in mano in un non breve periodo di poco precedente la composizione
del Gattopardo — mi ha detto Ia principessa — & Tolstoj, della cui opeta cetcava come di penetrare il criterio
di scelta delle parole» (p. 444). Ancora acqua al nostro mulino.

@3) C, VArssg, in « Nuova Antologia », agosto 1959.

%) A proposito della divisione che Tomasi usava fare tra scrittori « magri» e « grassi » — in rapporto
allo stile pil1 0 meno essenziale — e della sua ammirazione pet i « magri», si veda F. OrLANDO: Ricordo
di Lampedusa, Milano, Scheiwiller, 1963, pp. 50-53 ¢ 88. La « grassezza » dello stile di Tomasi sembra messa
in discussione da G. Buzzi: Invito alla lettura di Tomasi di Lampedusa, Milano, Mursia, 1972, p. 137.

@8 G. Pamraront, in « Comunita », febbraio 1959.

%) E. MoNTALE, in « Cortriete della sera», 12 dicembre 1958.
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tanto che, dal momento che Fabrizio Salina « ¢ » Tomasi di Lampedusa, si
pud ben patlare d’una « confessione autobiografica trasposta in forme sto-
riche» 7. Il punto focale del romanzo ¢ il principe Fabrizio: suo & il cervello
che filtra gli avvenimenti, sua la voce che li commenta, suo ’occhio che li
ossetva, disincantato e al tempo stesso spietatamente curioso; tant’e vero che
quando il perno del protagonista vien meno sembra che la struttura si squi-
libri e che la narrazione si faccia inessenziale @ (vedi il capitolo quinto col
viaggio di don Pitrone a S. Cono e il capitolo ottavo che fa seguito alla morte
del principe). Anche sotto questo tapporto, petcid, Guerra e pace — opera
programmaticamente oggettiva il cui vero protagonista ¢ lintero popolo
russo trascinato dalla fiumana inarrestabile degli eventi — si situa agli anti-
podi del Guttopardo.

Totnando alla testimonianza che si diceva sui gusti di Tomasi, se ne
ticava ancora che tra i francesi « il favorito era Racine », ma che « autore
che egli pit amo e lesse era Shakespeare ». Son citati « infine i poeti russi
dell’Ottocento, che leggeva nell’originale, aiutato dalla moglie ¢». La prin-
cipessa dice di sentire, nella scelta di certe parole, in alcune sfumature, nel
tessuto di alcune frasi, Pinfluenza di Pusckin ». (L antropometro italiano, p. 272).

Certo, i futuri critici del Gattopardo, nell’esaminare la questione delle
fonti, difficilmente potranno ptescindere dalla recisa affermazione della moglie
che fa giustizia di tanti nomi evocati finora: « Nulla di cio che ¢ stato detto
sugli autori che gli satebbero serviti di modello ¢ esatto ». Non tener conto
del giudizio di una persona competente e sensibile, che per anni ha avuto
un quotidiano scambio anche culturale collo sctittote ed ha seguito da vicino
la gestazione del romanzo, sarebbe per lo meno imprudente.

Non sara necessario, pertanto, affannarsi sulle orme dickensiane perché,
come ci Viene spiegato e come non facciamo nessuna fatica a riconoscere,
Pickwick Papers resta un modello ideale « impensabile »: nulla di piu lontano
dellironia amara e cotrosiva di Tomasi, struttura portante del Gattopardo,
dall’humour bonatio e talota grottesco, pimento inesautibile di quel calei-

(7% A. Boceiwr, in « Il Mondo », 17 ottobre 1961.
@8 Qui si giustifica la definizione montaliana: « forte libro mal tagliato ».
@*) La principessa di Lampedusa, valente studiosa di psicanalisi, & di origine russa per parte di padre.
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doscopico teatrino dell’arte che ¢ il mondo del signor Pickwick (personal-
mente, fra i due romanzi, vedo un solo — e del tutto accessotio — punto di
contatto: i tiassuntini prima di ogni capitolo). Allo stesso modo petd lascerei
da parte la via cosparsa di trabocchetti che porta a Shakespeare (satebbe
un’impresa da capogiro: non c’¢ discorso valido che sfiori una tematica uni-
versale per il quale non si possa chiamatlo in causa).

Per concludere, mentre non mi convince che Lampedusa possa esset
granché debitore al versante letterario italiano — di gusto, nel suo com-
plesso, certo troppo provinciale per un palato cosi dichiaratamente cosmo-
polita # — riterrei proficuo approfondire I'indagine nell’ambito delle grandi
letterature dell’Ottocento, in particolate la russa, la francese e I'inglese: non
¢ detto non si trovi ancota qualcosa che ci aiuti a gustate piu consapevol-
mente quel succoso « frutto » dalle « antiche e profonde fadici » v che Lam-
pedusa ci ha lasciato in dono, coll’eleganza che ha contraddistinto tutta la
sua vita, andandosene via sulla punta dei piedi.

@ Sj veda a questo proposito F. OrRLANDO, op. cit., p. 42 € segg.
@1 L. BaLpaccl, in « Letteratura », gennajo-aprile 1959.
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